如果活在今時今日,年輕的霍金或許會被標籤為「家裡蹲」、「技術宅」、「毒X」。
他帶點土氣,話題離不開科學,練與人談話都是微微低頭、肩膀内縮,走路步伐微妙的不安定——身體語言徹底向觀眾訴說着 Stephen 的青澀。
但禾桿冚珍珠,Stephen 天賜的頭腦並非他的外貌和吊兒郎當可以遮蓋:他從不炫耀自己的天才(或者說他一句 “I’m sorry, I can only do nine” 顯示了他並不察覺自己有多「屈機」),全因一位違背時間定律幾十年沒變老的恩師沒有被他的禾桿所蒙蔽,也感激堅貞不移、未必明白霍金高深理論的文學女孩Jane的不明白,世界才有一分為我們揭開時空秘密以及物質奧秘的禮物。
今日的我打倒昨日的我
接下來大家都知道 Stephen 的遭遇:患上與時間競賽的病,他最關心的是病情會否影響思考,卻換來醫生一句 “Your brain won’t be affected, but no one knows what’s there” 的死刑宣判。自暴自棄後全靠女友 Jane 的不離不棄讓他征服很多個兩年。
與病魔糾纏的 Stephen 婚後無後顧之憂,把精力灌注在研究上;而且不怕今日的我打倒昨日的我,勇於推翻自己的理論。但別以為科學巨人的理論全來自數字與公式,電影巧妙的表現手法告訴我們,科學發現可以是從古典音樂、一些眼睛看到的美麗事物或心靈上的感動而來;也許這也是為何後來或近在書中及演講中不再堅決否認神的存在,當然也歸功於霍金篤信神的太太 Jane 以及教會音樂家兼好友 Jonathan 對他的愛。
巨人背後的女人的軟弱(劇透)
霍金或許是現時世上最了解時間的人,但同時他卻是被時間催迫的最緊折磨得最狠的一個,連語言的時態也能給身體脆弱的他的靈魂致命一擊。電影改編自太太 Jane 的自傳,當然不乏照顧蜚聲國際卻無法用健康回報自己的心路歷程。作為旁觀者不難明白為什麼 Jane 和 Jonathan 以及 Stephen 和 Elaine 之間的靠攏,一路觀看電影,觀眾不禁為 Jane 傷心,她明明白白就是告訴人她是在「死撐」,偏偏自己不知道;不少人覺得臨近結尾 “I have loved you” 十分催淚十分可惜;觀眾不能不在意present perfect的深意。保羅不是說不感人,而是覺得,二人已經互相扶持這麼久已經是一種欣慰,何必待到二人磨爛?Jane 坦承自己走不下去是一種承擔,也是一種讓彼此自由的最佳決定。這種釋放,”I have loved you”,比起自欺欺人的 “I love you” 來說,教人看得安心。
來簡約地過多八十年
電影中部分情節也穿插着BBC經典穿越劇《神秘博士》Doctor Who 的梗,特別是坐在新入手的電動輪椅上模仿劇中大奸角 Daleks 呼喊着「Exterminate」模樣看得Whovian的保羅心花怒放之餘,也有幾重意義:第一當然是和應打破時間單一線性的迷思的主題;另外也表現出霍金作為科學家以外的一面。相較年輕時的他,輪椅上的霍金笑容更多;他的自嘲技術出神入化,常常開玩笑,比年輕時更瀟灑。或許霍金的幽默感,正是現在西方學術界及流行文化輕鬆化大眾化甚至娛樂化的一個因素,打破科學家難以接近的離地觀感,例如在以霍金著名理論命名的CBS劇 The Big Bang Theory 中霍金(以及其他知名科學家)甚至親身參與其中,證明頭腦好的人在生活趣味上更勝一籌;如果一個人只有能力好,卻缺乏生活情趣,就算身體多麼完整,其實不過是力有不逮,把所有心機投放在知識與工作上就所與無幾了。相比之下,霍金和看護Elaine比起健壯的Jane以及千千萬萬為生活奔波的都市居民活得更不費力。
8/10(片中的霍金簡直是暖男啊!也很喜歡Jane坦然面對自己的勇氣。)
文:Paul Jaune
反正戲院漆黑一片,你看不到我