Browsing Tag

m6keylight

電影專題

m6 keylight |《 憐憫的種類 》三段式寓言 談人類控制慾

m6 keylight |《 憐憫的種類 》三段式寓言 談人類控制慾 《可憐的東西》導演尤格藍西莫怪誕新作《 憐憫的種類(Kinds of Kindness)》備受期待,卻跳過大部分亞洲影院,直接於 Disney+ 獨家上架。電影近三小時,主演分別在三段短篇故事中飾演不同角色。比起較商業的前作,《憐》回歸導演早期冷酷殘暴風格,穿插神話符號,透視人類對「控制」的慾望。 (含劇透,慎入) ➤ 控制慾 vs. 被控制慾 雖以憐憫(kindness)為題,電影卻無處不殘忍。第一段故事講述 Robert 的老闆對他照顧有加,常贈送貴重的物品及大屋,前提是 Robert 需嚴格跟隨他無理的生活指令,由不許生育到開車撞人,都不容拒絕;另一段故事則關於為信奉邪教而離開家庭的 Emily ,因意外被驅逐,因此希望尋找可將人起死回生的「天女」,帶回教派贖罪。 以「善意」去換取絕對服從的行為,在職場、關係、甚至宗教中常見。支配的快感無須多言,然而,亦有不少人甘願成為被支配的一方。像 Robert 因拒絕了老闆的要求而回復自由身,卻無所適從,寧願繼續被思想控制。將自由交予權力者,跟隨規條便能安然過日子,這樣便無須承擔人生責任與無力感。社會上出現的控制與被控制,一唱也要有一和。 ➤ 奉獻等於愛? 第二段故事講述 Daniel 失而復得他失蹤多日的妻子 Liz,卻發現她的喜好及行為變得不一樣,因此懷疑眼前不是真正的妻子,他開始要求 Liz 以極端方式來證明對他的愛。 Liz 的改變,讓 Daniel 覺得這段關係不復從前;妻子唯有靠單方面的奉獻,來維繫習慣了的陪伴。尋常的愛情悲劇,在尤格藍西莫手中卻幻變成血腥寓言。其中探討的,並不是…

電影專題

m6 keylight | 為何日本美食電影總是很療癒?料理內的人生調味

m6 keylight | 為何日本美食電影總是很療癒?料理內的人生調味 日本電影中的料理總帶種神奇的療癒魔力。食事對日本人而言,不只是口腹之慾的滿足,更是每天的心靈維他命。到底畫面中有什麼獨有的人生調味? ➤ 細嚼每刻日常 日文料理二字,解作「料想食物的道理」,意指烹煮時要思考食材來源,感受自然與生命的存在;日本人吃飯前會雙手合十,說聲「いただきます!」,其實不是一般所翻譯成的「我開動了!」,而是「領受」的意思,進食前要對食材表達誠摯的感激。 像《小森食光》,便展示了每道平凡菜式背後的心意。簡樸實在的食事之美、對每樣食材的用心,就像對日常的細嚼,提醒觀眾感恩當下。 ➤ 「為誰料理」的心思 食物在日本影視作品中,常盛載角色間的情誼,在宮崎駿動畫中尤見明顯。例如獻出心臟的哈爾及為他煮早餐的卡西火,一頓飯的情節,便道出了兩者間深深的連結,要互相依靠才能延續生命;又如白龍贈予千尋的飯團,代表了彼此約定及希望。人與人之間的互相珍惜,令這些家常食物看起來倍添幸福滋味。 ➤ 不被打擾的食光 在日本,一人食有個專有名詞:「孤食」(こしょく)。無須與人交際,不被人打擾,靜靜享受屬於自己的時光。 《孤獨的美食家》的五郎便是一位孤食家老饕。他每天四處頻撲,最大的收獲就是工作結束後的一人食。劇集於深夜時分播放,五郎放下生活煩惱,每頓飯如入無人之境,只有內心的食評獨白,只專注大快朵頤。慢食的實踐,讓下班的觀眾也卸下白天的紛擾,尋回平靜的心神。 日系美食電影的食物都連結了文化、自然、生命與情感,由餐桌直送生活,為觀眾料理人生。其中的溫暖細膩,就是最療癒之味。…

電影專題

m6 keylight | 《 人間蒸發株式會社 》 一票難求 紀錄日本「夜逃」現象

m6 keylight | 《 人間蒸發株式會社 》 一票難求 紀錄日本「夜逃」現象 Jōhatsu ,日文解作「蒸發」。 近十年,日本有八十多萬人失蹤,部分因為意外,很多卻是自願。早前於百老匯電影中心撳起搶飛熱的「歐亞紀錄片週」作品《人間蒸發株式會社》,便紀錄了人走投無路的一刻,及「夜逃屋」企業如何幫他們𣊬間蒸發。 ➤ 夜逃屋 夜逃屋意指「協助你連夜搬家的公司」,實質卻暗藏隱姓埋名、一晚間消失的意思。作為合法(處灰色地帶)企業,他們會為遭暴力對待、感情糾紛、被追債、甚至想讓遠離父母等人士提供秘密搬家服務,短時間內為客人安排新住址新身份,到陌生城市重拾生活。他們會保護你安全、提供情緒援助及執手尾,一條龍服務。夜逃屋不批判,即使殺人未遂,只要付費,亦可替你你悄悄抹去蹤跡。 ➤ 逃避與逃亡 據報,日本有十萬人曾使用夜逃屋的服務。一些是因面臨家暴等生命危險而「逃亡」,剩下的則是「逃避」:紀錄片隨訪了一位因債潛逃的中年男人,多年來隱居於奄奄一息的大阪西成區貧民窟。雖生活惡劣,但此處沒人知曉他嗜賭欠債的過去,於他已是天堂。離鄉幾十年,連父母去世亦未曾回家。然而,在這個不光彩毋寧死的國度,比起承受失敗和無能帶來的羞耻感和批判,孤身一人可能更輕。 重生前必先經歷死亡。不論為何,這些逃亡者都要先殺死本來的身份,由無開始。像避債者、被仇家追殺者等,他們更需切斷與舊生活的連結,礙於身份亦不能找正式的工作。無以為家,只求今天溫飽。成功走出了當刻的絕望,步向的卻是另一種無助。 《人間蒸發株式會社》由逃亡者、尋人者及協逃者視角出發,揭示滋生於社會罅隙的罪惡、壓力與暴力,如何逼使一個人不惜刪除自己也要逃出生活,直視日本亮麗表面下的猙獰。 《人間蒸發株式會社》|9 月 19 日正式上映 (文:三點水@m6 team @miiizusayshi_)…

電影專題

m6 keylight | 《 飢餓教室 》逆向寓言故事 絕食得永生

m6 keylight |《 飢餓教室 》逆向寓言故事 絕食得永生 這是一個邪能勝正的現代寓言:寄宿學校來了新的營養學教師諾華小姐, 傳授新派「意識飲食」,吃得愈少,不止可修身、保護生態、甚至改變世界!幾位同學深信不疑,齊齊入教成為「歸零堂(Club Zero)」一員⋯⋯ ➤ 矛盾感視覺設計 「矛盾感」是《神蹟疑雲》、《極樂品種》導演謝茜嘉侯斯娜的作品標誌,而競選今屆康城金棕櫚獎的《飢餓教室》亦延續此風格,以和諧超現實的視覺設計,對比暗湧的家庭衝突。 片中有不少家庭場面,家居設計都是整齊偌大、融洽有緻,表面富裕完美,暗地裡卻充斥著父權、疏忽照顧、對子女期望過高等各種教育問題;鮮明愉悅的電影調色,如以螢光黃色、紫色、紅色為主的服裝配搭,亦令每個角色黑暗面更突出。 ➤ 入教歸零 「歸零學」雖極端又欠科學證據,但《飢》中各人卻深信不疑,甚至願意由節食演變成絕食,奉獻自己也在所不惜。然而,令他們入教的,其實非學說理論,而是這個團體帶來的歸屬感及優越感。 片中學生缺乏青少年最需要的父母關愛,也沒有自主權,教育責任被推卸給學校。在缺愛及自信影響下,諾華小姐只要灑下一點點關懷,已足以讓學生誓死相隨。而同為孑然一身、無依無靠的諾華小姐,一班信任她的學生也是她的歸屬之處。學會常有圍圈吟誦的儀式,像動物尋找同伴時發出的鳴叫,讓空虛的眾人連結起來;帶非洲色彩的詭異宗教鼓樂,亦代表團體正往更深的精神層面走去,超越塵世。絕食這行為,比起得永生,更似學生是以自身為武器,反抗父母及世界,一種眾人皆醉我獨醒的超然。 運鏡技巧上,《飢》大量出現以極慢速度將聚焦角色的近鏡拉遠,除了象徵團體對「歸零」啟示的覺察,也代表這群人與外在世界愈來愈遠,甚至成孤立一方。   ➤ 故事部分失色 《飢》這種似對亦錯、光明又黑暗的矛盾荒誕感,正可以模糊立場,讓觀眾自行思考對錯。 雖然美術和概念有趣獨特,《飢》卻似乎過份著重諷刺發揮,令故事部分稍為片面。角色的轉變略見平淡及倉促,而諾華小姐留白的身世亦令其動機欠說服力,各種因素使本應震撼沉重的結尾顯得無力。到底《飢》豐富畫面能否搭救故事性,有待觀眾入場定斷。 文:m6(IG: @miiizusayshi_)…